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MAHMOUD DARWISH
(Al-Birwa, Palestina. 1941 — Houston, Texas. 2008)

Fragment inicial del poemari Estat de setge, 2002.

Aci, a la falda dels turons, davant del Sol ponent
i la gola del temps,

vora els horts d’ombres escapcades,

fem el que fan els presoners,

fem el que fan els aturats:

alimentem I'esperanca.

Un pais preparat per a |'alba.

La nostra obsessié per la victoria

ens ha embadocat,

no hi ha nit en la nostra nit resplendent per |'artilleria;
I'enemic vetla,

I'enemic ens enllumena el soterrani fosc.



Aci, rere els versos de Job, esperem a ningu.

Aci no hi ha jo,

aci Adam recorda la seua argila...

Aquest setge durara fins que ensenyem a I'enemic

algun poema de la yahiliya.*

De plom, el cel de migdia,
taronja, el de la nit. Els cors

romanen neutrals, com les roses a la bardissa.

Sota el setge, la vida esdevé temps:
memoria del principi,

oblit del final.

* Yahiliya: tradicié poética i cultural anterior a I'arribada del profeta Mahoma.



La vida.

la vida plena,

la vida a mitges,

acull una estrella propera,
fora del temps,

i un navol migrant

fora de I'espai.

I aci la vida

es pregunta:

;com tornar-los la vida?

A punt de morir, ell diu:

ja no em queda res que puga perdre,
lliure soc a tocar de la meua llibertat,
tinc el dema a la meua ma...

Prompte m’endinsaré en la meua vida,
naixeré lliure, sense pares,

i m'anomenaré amb lletres de lapislatzuli...



Aci, als cims del fum, a I'escala de casa,
no hi ha temps per al temps,
fem el que fan els que s’eleven cap a Déu:

oblidem el dolor.

El dolor;
que la senyora de la casa no estenga la bugada

de mati, que es conforme amb rentar aquesta bandera.

No hi ha cap eco homeric, aci.

Els mites toquen a la porta quan els necessitem.
No hi ha cap eco homeric...

Aci un general excava en cerca d'un Estat adormit

sota les ruines d'una Troia imminent.



Els soldats calculen la distancia entre |'ésser
i el no-res

amb la mira del tanc.

Calculem la distancia entre el propi cos

i les bombes... amb un sisé sentit.

Vosaltres, els apostats al llindar, passeu,

preneu amb nosaltres un café arab

—tal volta us sentireu éssers humans com nosaltres—.
Vosaltres, els apostats als llindars de les cases,

fugiu dels nostres matins,

necessitem creure’ns

éssers humans com vosaltres.



Trobem temps per passar |'estona:
juguem a dames, fullegem noticies nostres
en diaris de |"ahir ferit,

i llegim a I'horoscop: aquest any

dos mil dos la camera somriura

als nascuts sota el signe de Setge.

Sempre que |'ahir em visita,
li dic: la nostra cita no és avui, ves-te'n

i torna dema.

Burleta, em va dir un escriptor:
d'haver sabut el final des del principi,

no m’hauria esforgat tant amb la llengua.



Cada mort,

encara que esperada,
és la primera.

;Com he de veure

la lluna adormida

en cada pedra?

Pense, impotent:

ien qué pensava qui, com jo, era alli, al cim del turd,
fa tres mil anys, en aquest instant fugag?

Em fa mal la idea,

i la memoria s'esmola (...)






FADWA TUQAN

(Nablus, Palestina. 1917—- Nablus, Palestina. 2003)

La roca

Del poemari Vaig trobar-ho, 1957.

Mira com m’han lligat
aquella roca negra al pit
amb les cadenes del desti arrogant,

amb les cadenes del temps absurd.

Mira com m'aixafa

els fruits i les flors,
m‘esculpeix amb el temps

i em destrueix amb la vida.
Deixa’'m! No la podem véncer.
Les cadenes de la meua presé

no es rompran.



Romandré sola

mentre el desti siga la meua presé.
Deixa'm

romandre aixi:

sense llum,

futur

ni esperanca.

De la roca negra no puc fugir

ni amagar-me.

treure’-me'n el pes

del pit,

oblidant-me'n.

Com he penetrat al cor de la vida

i he resseguit cada direccid!

M'he divertit,

he cantat

en les fonts de la joventut.
Dona'm la meua copa

i beuré amb ansia

fins a absentar-me del joiés mén

que m'ha decebut tant.



A la seua falda hi ha el meu dolor
i la meua desgracia.

He fugit del mén

dels meus sentiments

i he dansat amb

I'agilitat dels ocells

i una rialla folla. Després, des de
les profunditats de la meua desesperacio,
una crida em sacseja I'esperit

i en secret amenaca:

"No escaparas,

soc aci.

Ni hi ha escapatoria

ni recer.”

L'ombra de la roca negra traga
figures malgirbades.

En va intente retirar-la,

en va pretenc fugir.

No hi ha escapatoria.



He explorat tant la terra

de la desgracia!

He aspirat I'elixir del consol,
miséria dels presoners del jo.

Presoners del desti.

He penetrat entre la gent,
on hi ha les tragédies

i les llagrimes,

on els fuets xiulen i cauen
sobre les raberes humanes,
sobres les esquenes nues
i els colls humiliats,

on els docils esclaus
fugen en grups
ofegant-se en llagrimes,
sang,

suor.

Vaig continuar: vaig buscar consol
per a la desgracia

pero no hi ha escapatoria.



La malediccié de la roca negra
va naixer amb mi

per ser el meu patiment.
Muda,

enganxada a mi,

la seua ombra segueix les passes de la meua vida.

Mira com s'ha instal-lat
amb la seua arrogancia
al meu pit.

Deixa'm!

No podem vencer-la.
Les cadenes de la meua presé
no es rompran.

El meu esperit romandra
tancat

i jo seguiré sola

en la lluita.

Sola

amb l'intens dolor,

amb el temps,

amb el desti.

Sola

amb aquesta roca negra
aixafant-me.

No hi ha escapatoria.






ADONIS

(Al-Qassabin, Siria. 1930)

Desert

Fragment del poemari El llibre del setge, 1985.

1
Les ciutats es desfan
i la terra és una locomotora plena de pols.

Només el poeta sap emparellar-se amb aquest espai.

2

No hi ha camfi cap a casa, cap aquest estat de setge,
els carrers s6n cementeris.

Des de lluny, sobre sa casa,

una lluna entotsolada penja

dels fils de la pols.



3

Vaig dir: “Aquest és el cami a ma casa”. Va respondre: “No,
no passaras”, i em va apuntar amb el fusell...

Entesos. Tinc amics en tots els barris,

i totes les cases del mon.

4

Camins de sang.

Els evocava un nen

i I'amic li xiuxiuejava:
Al cel només hi ha

forats anomenats estels...

5

Trobaren gent en sacs:

el primer sense cap
el segon sense mans ni llengua
el tercer escanyat

i la resta sense forma i sense nom.
—T'has tornat boig? Per favor,

no parles mai d'aixo.



6

Una pagina d'un llibre

on apareixen les bombes,

apareixen les profecies i els proverbis passatgers,
apareixen els mihrabs, una catifa de lletres,
cauen, un fil rere l'altre,

sobre el rostre de la ciutat

des de les agulles del record.

7

Del vi de la palmera a la calma dels deserts...
a un mati que passa de contraban les seues entranyes
i dorm sobre el cadaver dels rebels...

carrers, camions per a soldats i grups...
ombres, homes i dones...

bombes carregades de pregaries,

de fidels i d'heretges,

un ferro que supura ferro

i dessagna la carn,

camps nostalgics de blat,

herba i llauradors,

fortaleses que encerclen els nostres cossos

i ens vessen foscor a sobre;



la mitologia dels morts

que anuncia la vida i la guia...

una paraula que és alhora

victima, sacrifici i tots els botxins...
tenebres, tenebres, tenebres...
Respire, palpe el meu cos, em busque,

et busque, el busque a ell i als altres.

8
Penge la meua mort

entre el rostre i aquesta paraula: I'hemorragia...

Pronuncia el seu nom,

digues: he dibuixat el seu rostre.

Estira els bragos cap a ell,

somriu.

Digues: una vegada vaig saber qué era l'alegria,
una vegada vaig saber qué era la tristesa.
Veuras

que aci no hi ha patria...



La mort ha canviat la forma de la ciutat.
Aquesta pedra és el cap d'un nen

i aquest fum és un sospir huma.

9

Conversaren amb ella,

allargaren la vetllada.

Ella asseu la nit a la seua falda

i tornen els seus dies

en fulls vells.

Guarda les ultimes imatges

als seus plecs.

Ella remou la seua arena,

en un ocea d’espurnes,

i sobre el seu cos

hi ha un camp de gemecs humans.

Llavor a llavor s'escampa en la nostra terra
i es conserva el secret d'aquesta sang.
Oh, camps! Mengeu-vos els nostres mites.
Parlaré d'un perfum a les estacions

i d'un llamp a 'espai.



10

Placa de la torre:

figura que xiuxiueja els seus secrets
als ponts trencats...

Placa de la torre:

un record que busca el seu estat

en la pols i el foc...

Placa de la torre:
deserts oberts

que els vents destrien i arrosseguen...

Placa de la torre:

magia que veu cadavers que es mouen.
Les seues vores son als carrerons,

les seues siluetes son als carrerons

i s’escolten els seus gemecs.

Placa de la torre:
Orient i Occident,
els patibuls bastits,

martirs i testaments.



Placa de la torre:
un grup de caravanes,
fel, llet i almesc.

Les espécies inauguren el festival.

Placa de la torre:
grup de caravanes,
tro, explosié i llamp,

i els remolins inauguren el festival.

Plaga de la torre.
He escrit la historia d'aquesta época

amb el nom d'aquest lloc.






ETEL ADNAN
(Beirut, Liban. 1925)

Aquell cel que no existeix

Primer himne

1

No hi ha granotes
en aquest cel ample
no hi ha missatges.
No hi ha cel.

en aquest cervell
no hi ha paraules.
No hi ha cervell

en aquest cos

no hi ha lligam.



2

Els turons estan secs
I'or no fa créixer
I'herba.

Els lleons i els elefants
son morts.

Fa ja tant de temps
que la meua memoria
és terra cremada?

Hi ha sequera

a l'esperit

i al terra.

3

Els meus veins tenen els ulls
ben blancs,

jo m'he cremat les mans

en tocar els seus cotxes.

Les cultures del mén ens arriben
amb les noticies

la carn del supermercat

esta buida de sang.



4

Ells van matar un home
amb un bat de beisbol.
"Ail" va dir la policia,

“és un joc ben roil"

5

Ningu coneix tota la bellesa de California
tant com jo.

Es una deessa despullada, de roba,

de les seues mines,

amb aroma de gasolina,

pero ella recorda...

tot el que qualsevol oblida.



6

Parlen de llibertat,

Crien gats per alimentar
gossos

i maten balenes

per donar aliment als gats.
| ploren per la Xina
perqué ja no hi ha

indis

per aci.

7

Soc una dona.

Soc la mare terra?

Soc la meitat de |'univers.

¢Alguna vegada seré un ésser complet?
Soc el silenci que m’envolta

i el jardi devastat

més efimer que un ndvol.

Soc un punt.



Segon himne

Quan estem a punt d’enamorar-nos,
en aquella dispersio,

i la refraccid,

el temps ja no es valora

en relacié amb el cos.

| el vent bufa

a frec de la tardor.

Sempre hi ha sang

sobre alguns camins

i I'amistat perversa de la mort.

2

Hi ha soroll

als nostres cors

de moviment de marees.
Una respiracio intermitent
als masculs tensos.

Dolor a les articulacions

i ales arrugues.



3

Descriu el cos

si pots.

| descobriras com I'estranyesa de la teua anima
perqué la materia és

la nostra possessio personal.

4

Heus aci el meteor:
una imatge de la mort.
Una llum que s’esborra

llunys dels seus origens.

5

Amprem les ombres

sota les quals dorm I'ocea pacific.
El seu aillament esta fet de formes
grises: en busca les metafores

a l'electronica, i no viu

siné en la pal-lidesa dels simbols.



6

Ella, en I'himne rosat
d’una cambra, un amor
desolat, i el temps perdut

dels arbres...

7

La televisié roman

a la vora del bosc de monstres
i no entra a I'esséncia sagrada

del present.

8

El temps s’ha cremat

per aixo ens quedem

en la dolcor nua dels ndvols

retinguts pel viatge nocturn.






NIZAR QABBANI
(Damasc, Siria. 1923 — Londres, Regne Unit. 1998)

L’amor no para davant el llum roig

Del llibre L'amor no para davant el llum roig, 1986.

1
No penses mai: el llum esta en roig,
no parles amb ningu: el llum esta en roig,
no discutisques sobre textos juridics,
ni sobre gramatica,
morfologia,
poesia
o prosa:

I'intel-lecte és malvat, repugnant, menyspreable...

2

No abandones

el teu galliner lacrat: el llum esta en roig,
no estimes ni dona ni rata:

el llum de I'amor esta en roig,

no cohabites amb paret, pedra o seient:

la llum del sexe esta en roig.



Continua en la clandestinitat,

i no reveles les teues decisions ni a les mosques,
continua essent analfabet,

i no formes part de I'adulteri ni de I'escriptura:
en el nostre temps, I'adulteri

és menys greu que el crim de |'escriptura.

3

No penses en els ocells del pais

ni en els arbres, rius i noticies del pais.

No penses en els que usurpen el sol del pafs:
I'espasa de |'opressié caura sobre tu dema
als titulars del diari,

als peus del poema

i al solatge del teu café.

No dormes en bragos de la teua muller...

a l'alba, els teus visitants seran sota el sofa.

4

No lliges llibres de critica ni de filosofia:

a l'alba, els teus visitants

s'infiltraran, com corcs, en tots els prestatges de la teua biblioteca.
Continua al teu barril ple de formigues, mosquits i fem,

continua penjat pels peus fins el dia del Judici,



continua penjat per la veu fins el dia del Judici,
continua penjat per I'intellecte fins el dia del Judici;
continua al teu barril per no veure

el rostre d'aquesta nacio violada.

5

Si intentes veure el sulta,

la seua esposa,

el seu sogre,

o el seu gos, responsable de la seguretat nacional,
que menja peix, pomes, nens

i també carn humana,

trobaras el llum roig.

6

Si un dia intentes llegir

el part meteorologic, les esqueles de difunts o la seccié de successos,
trobaras el llum roig.

Si intentes preguntar el preu del medicament contra I'asma,

de les sabates dels xiquets

o de les tomates,

trobaras el llum roig.

si un dia intentes llegir

la pagina del zodiac



per conéixer la teua sort abans del petroli
i després del petroli,
o per coneixer quin és el teu nimero en els batallons de les bésties,

trobaras el llum roig.

7

Siintentes

buscar una casa de carté que t'allotge,

una senyora —de les restes de la guerra— que et vulga consolar
O uns pits trencats

i una vella nevera,

trobaras el llum roig.

Si intentes preguntar al teu professor en classe: jper que

es distreuen els arabs d'ara amb les noticies de les derrotes?
iPer que els arabs d'ara sén de vidre que es trenca sobre el vidre?

Trobaras el llum roig.

8

No viatges amb passaport arab,
no viatges de nou a Europa:
Europa, ja ho saps, vessa de necis.
Rebutjat,

sospitds,

expulsat de tots els mapes,



gall ferit al seu orgull,

mort sense combat,

degollat sense sang...

No viatges per terres de Déu:

a Déu no li agrada trobar-se amb covards.

9

No viatges amb passaport arab,

espera com una rata en tots els aeroports:
el llum esta en roig.

No digues en arab classic:

soc Marwan,

Adnan

o Sahban

a la venedora rossa de Harrods:

el nom no vol dir res per a ella

i la teua historia, senyor meu, és una historia falsa.

10

No presumisques de les teues victories al Lido,
Susanne,

Jasmine,

Colette

i milers de franceses que mai han llegit

la historia de Zayr i Antara.



Amic:
el teu aspecte és comic en la nit de Paris.
Torna immediatament a |'hotel:

el llum esta en roig.

11

No viatges

amb passaport arab pels barris arabs:

et mataran per una piastra

i, famolencs, et devoraran per la nit.

No sigues hoste de Hatim Tai:

és un mentider

i un estafador.

No et deixes enganyar per milers d'esclaves

i cofres d'or.

12

Amic:

no vages sol de nit

entre els ullals dels arabs;

la teua estanca es redueix a ta casa,
el teu poble ignora el teu llinatge.
Amic:

que Déu tinga pietat dels arabs.



NAZIK AL MALAIKA
(Bagdad, Iraq. 1922 - El Caire, Egipte. 2007)

El pas del tren

Del poemari Estelles i cendres, 1949.

La nit, extensid del silenci en la distancia

no la interromp res llevat del so apatic

de coloms extraviats i d'un gos que lladra a les estrelles
llunyanes

les hores nécies consumeixen el mati,

el tren va passar

en alguna direccié

les rodes filaven I'esperanca del dia.

Per aixo... el tren va passar.

Va passar el tren i es va perdre en el cor del desert
i sola, pregunte a la nit fugitiva

quan tornara el meu poeta

quan el dura el tren.

El vigilant veu com passa...



i no li importa... com els altres
ell i la seua llanterna examinen els viatgers
i jo estic desitjant que arribe el tren

continue esperant...



Elegia d'una dona sense valor
Imatges d’un carreré de Bagdad

Del poemari Linterior de I'onada, 1949.

Va marxar sense que empal-lidira cap galta

ni tremolara cap llavi

les portes no sentiren la historia que contaren de la seua mort.
No es va apujar la cortina d'una finestra

ni es va vessar la tristesa

les mirades fixes veieren desaparéixer el talit

només les restes d’un esquelet van fer tremolar la seua memoria
una noticia errant als carrerons que no trobava recer

es va refugiar en l'oblit d'algun forat

i la lluna va plorar la seua pena

La nit se’n va anar indiferent, el mati

va portar la llum, la veu de la venedora de llet, el deju,

el miol famélic d'un gat famolenc

i la discussié dels venedors; amb I'amargor,

amb la claveguera d'aigua bruta pel carrer, amb les olors
va ser abandonada per les portes dels terrats, sense amics,

gairebé a un oblit pregon.



Qué diu el riu?

Del poemari Linterior de I'onada.

Queé diu el riu?
Histories
que filen una dansa a la llum de la lluna
d’un amor delicat,
de la palmera inclinada,

de la flama del llum que alimenta la foscor.

Que diu el riu?

No preguntes.
Deixa I'embolcall del secret profundament dens.
Si I'assutzena descobrira el misteri

no tindria sentit el seu aroma ténue.



Cant a la vida

Del poemari L'arbre de la lluna, 1967.

Si dema preguntaren pel nostre amor
Serem pols i records
Els caminants respondran
Que travessem aquesta vida
| cridats pel desig i el turment
Com els nostres pares, vam ser cendres
| el temps va esborrar els nostres vestigis

| la boira que dilueix la mort.

Qui dira que vam beure la dolgor
Fins a I'embriaguesa
Que vam posseir la llum de les estrelles
L'alba i I'engany
Que les galtes de la brisa van ser
Un coixi per al nostre cansament
Que vam abandonar la nostra historia

Dins el vent i el somni.



Viatge
Traduccid lliure del poema “Viatge” del poeta anglés Rupert Brooke

(Del poemari L'arbre de la lluna)

Quan vaig baixar de la gran Tunis

es va esmicolar el meu cor.

Després vaig poder entre les palmeres de Basra

enganxar trosset a trosset el meu cor.

En Damasc torna a trencar-se

i em va ensenyar que era inutil.

Aci en la terra d'Egipte aprenc

que no cicatritza allo que s'ha trencat.



ABDUL AL BAYYATI
(Bagdad, Irag. 1926 — Damasc, Siria. 1999)

Amor sota la pluja

Del poemari La lluna de Shiraz, 1975.

1

Waterloo va ser el principi.

Tots els ponts del mén

ho anunciaven, abragant-los, per veure:
dos estranys que es troben

sota una columna de llum,

somriuen de peu, i assenyalen,

cap als esclats del llamp,

el brogit dels navols i els trons.
Esperen i somriuen.

El seu esguard demana: "Qui ets tu?”
Ell respon: “No ho sé".

Ella s'hi apropa i

hi recolza la m3,

caminen |'un vora |'altre

fins a I'alba

ella cantava com una nena,



saltant de bassal en bassal,
corrent aci i alla.

Londres sospirava profundament
a l'alba.

El paviment humit es reflectia als seus ulls
oculta entre les fulles dels arbres.
Ell va respondre: “No ho sé”.
Ella va dir: “Et veuré dema”.
L'abraca, li va besar els ulls

sota la pluja

com gebre nocturn,

de tendresa, es desfeien entre besos.

2
Ell la va abragar de nou
sota el cel fosc i nu de I'alba

€s van separar.

3
Per dins, ploraven

els anys de la seua infantesa fragil i llunyana.



4

Durant anys ell la veia en somnis.
Si es despertava

o si la cridava

la seua imatge s'escapava.

Amb la febre de |'enamorat

la va buscar pertot

i la va trobar

als ulls de cada dona, de cada ciutat
oculta en cada flor

en les enceses fulles del llimoner
corrent descalga sota la pluja,
cridant-lo: “Vine, segueix-me”.
Alienat va resseguir

plorant els anys de I'exili

la tortura de la seua cerca inutil

i el seu vagareig sense fi.

5

Dins seu es lliurava una batalla

entre les dones que adorava:

la primera estimada va morir abans de I'amor,
la segona després de I'amor,

una altra enmig,

i I'tltima va baixar els enderrocs.



6
La venjanca dels morts és

el terratrémol.

7

Aquell "Vine, segueix-me”, va romandre
com una ferida oberta

com un anhel mortal

en la despullada carn dels anys

i en la sang dels amor anihilats.

8

La veia en cada viatge

en cada ciutat sobre la terra
entre la gent

la cridava amb tots els noms.

9
Perd s’amagava
en les fulles de la llimera

en les flors del pomer.



10
Waterloo va ser el principi,
tots els ponts del mén van anunciar

la trobada de dos estranys.

11

Es trobaren sota la columna de llum,
somrient, de peu, assenyalaven

les llampades del raig

i I'esclat dels ntvols i els trons

s'abracaven.

12
Dins seu, ell practicava la seua magia negra:
"Vindra o no vindra? Qui ho sap?”

Desesperacio.

13

Aguantava una nina de cera a les mans
i la perforava amb una agulla de foc

li deia: "Estima’m”.

| els seus ulls encesos

per la llampada de la tristesa

s’elevaven des del cor de la tragedia.



14

Pal-lida com una rosa sota la columna de llum.

Ella havia arribat prompte

vestida amb un impermeable blau

la va besar als llavis

passejaren

ella va dir: “Correm”.

| rient, van entrar en un bar, van demanar dues copes
ella es va apropar i va recolzar-hi la ma.

Els seus ulls deien: “Estima’m”.

| van caure en el somni:

es veien |'un a l'altre en una altra terra

cremats pel sol del desert

somrient van tornar del pais del somni.

Ell li va ensenyar la fotografia vestit amb roba de bedui
ella va preguntar: “Qui eres?”

Ell va respondre: “No ho sé”.

Era un desert roig

que s'estenia fins només Déu sap on

per cobrir el mapa de totes les coses.



15

La va abragar, li va besar els ulls.
Londres sospirava profundament
oculta entre les fulles dels arbres.
L'alba

reflectia el paviment mullat als seus ulls.

16

Ella va dir: “Aisha és el meu nom.

El meu pare va ser un rei llegendari

el regne del qual va ser assolat per un terratremol

en el tercer mil-lenni abans de Crist".



El dialeg de les pedres

Del poemari El jardi d’Aisha, 1989.

Una pedra li deia a una altra pedra:
"No soc feli¢ en la paret d’aquest mur
el meu lloc és al palau del sulta”.

I'altra va respondre:

“Estas sentenciada a mort

ja siga aci o al palau,

dema aquest lloc sera destruit

igual que el teu mur

sota la ma dels homes del sulta

que repetiran el vell joc des del principi

per poder canviar-se aixi mascares”.



ANDREE CHEDID
(El Caire, Egipte. 1920 — Paris, Franga. 2011)

Arbres

Del poemari Textos per a una figura, 1949.

Conec arbres
estriats pel cos a cos amb el vent.
| altres que a les capgades els ressonen

les histories de la brisa.

Conec arbres solitaris que a peu dret
desafien el terra renegat
i altres que romanen ferms

al voltant d'una casa gris.

Conec arbres

que s’humilien vora les aiglies

per amor de la seua imatge.

| altres que belluguen les cabelleres arrogants

al sol.



Conec arbres
testimonis de naixements massa antics

que encara afermen les arrels.

Conec altres arbres que expiren
per un frec d'ala
i d'altres infructuosos que no s6n més

que fulles.

Tots ells han viscut massa

en la terra dels homes.



El combat lliurat

Del poemari Pais doble, 1965.

Vaig recomprar la nit
amb una moneda d’or
amb un gall

colpejat en la cresta.

Vaig agranar la nit
amb vistes a 'alba
amb un eixam de somnis

la vaig inquietar.

Vaig escoltar la nit
per aconseguir-ne les platges,
fins i tot vaig tallar la pedra de la pissarra

amb el crit.

Pero, la nit és la nit,
i en la nit roman
la seua part del dia,

encara en la seua nit.



L'Altre

(Del poemari Pais doble, 1965)

"Jo és un altre”

Arthur Rimbaud

A forca d'escriure’m

em descobrisc una mica.
Busque |'Altre

veig en la distancia

la dona que vaig ser.

En discernisc les gestes,
llisque entre els seus defectes
i m’endinse en l'interior
d’una consciéncia esvanida.
Explore el seu esguard

aixi com les seues nits.
Rastrege i despulle un cel

sense resposta i sense veu.



Recérrec altres ambits

invente el meu llenguatge

i m’evadisc en la poesia
estirada sobre la meua terra.
Em torne a contar en veu baixa
invencions i records.

A forca d'escriure’'m

em descobrisc una mica

i em retrobe amb |'Altre.






SALMA ALJAYUSI
(Salt, Jordania. 1926)

¢Que hi ha rere les fronteres?

;Creuem les fronteres?

Hi hem creuat. ;Saben els nostres amants
quantes oracions recitem?

¢l com han arribat els nostres anhels a la llum?

¢Quantes presses hem destruit en el nostre cami?

Creuem les fronteres cap a un mén

on no dormen els amants.

| travessem les tanques de la nostra font somiadora
on el nostre plaer era la satisfaccié i la tranquil-litat.
| entrem en la font de foc,

va morir la innocéncia dels nostres somnis

i ens van governar els noctambuls.

Oh, fervor de la migracié!

En el viatge de I'anhel, creuem I'impossible fins a tu,
passem sobre un mén fosc i inexpert,

en que fins i tot les algues fan ombres llargues.

Oh! ;Que trobem rere la frontera?



Ens va deixar els dits exhausts.
La tristesa despullava la flama.
i controlava els nostres secrets.
Va caure el teld.

Corre cap als vents amb les nostres noticies.

(Oh!, esclavitud de la llum, no em despulle,
estime la foscor deprimida,

i estime els racons felicos.

Preferisc una nit amb un amant,

i m'agrada exiliar-me entre la multitud

dins de la gran remor).

Oh!, no hi ha retorn, eres el rei de la migracio,
un clot on vas estar, i una estatua de sal, i metall.
La nuesa és el coratge d'un cor que estima.

Ohl, camina, el cami dels tranquils és dificil,

puja els esglaons de I'infern.

Si hi arribes,

brollara a les teues passes el rierol.



¢Em coneixes?

S’enfonsa el meu vaixell en la mar, s'ofega i no el salve.
Gebre de la nit, ail, s'acumula en ell.

No t'hi acostes!

Soc la mort que tapa

el fons de la profunditat.

No t'hi acostes!

Soc la mort que atemoreix,

soc la tristesa antiga, la tremolor de la por i la vergonya.
¢No em coneixes?

El gebre de la nit va enfonsar-m’hi les arrels,

va fer niu al fons del meu cor.

¢ Qui et salvara del meu fred?

i T'estime? Ahir ens vam voler,

vam compartir la bogeria de la calidesa,

ens vam aventurar i ens vam fertilitzar

quan va acabar el temporal, em vaig trobar sola davant d'ell.
S’enfonsa el meu vaixell en la mar, s'ofega i no el salve,
el gebre del mar i els cims |'abracen i el pleguen.

He resistit tant la meua passio per enterrar les meues brases dins d'ell!

;Que pretens d'una brasa morta?

¢No em coneixes?



Soc la mort sobre els cims, a les profunditats,
rente la bufetada de la vergonya,

soc la mort que estime.

Hi ha fantasmes a la plaga

i al carrer fantasmes, i al café

només hi visc jo.

Em vinclen els vents davant d’aquest mén confus,
m’esgarra la puresa de la neu. jEm coneixes?

Soc |'Gnica viva,

vaig morir ahir.

La boira de la nit m’embolcalla el cap amb el seu silenci,

em va afectar el soroll de I'oblit que cura la punyalada muda en mi.

La puresa de la mort m’inunda.
¢No em coneixes?

Soc mare, soc dona sense amor

i ahir vaig acabar la meua vergonya

sense cor, sense patria, sense llar.

Lluny de la meua proteccié.
;S'allarga la diaspora de les profunditats?
Compte amb descobrir els meus secrets,

hi veuras el teu terror silent... al meu cor.



Amor del meu cor

Del poema: Amor del meu cor 3

Et vaig veure i vaig dir: aci esta la passio.

Vaig dir: té la bellesa de la lluna plena

i ulls somiadors

i un coll com el coll d'un cérvol,

un maluc malalt (vaig desitjar plegar-lo amb |'amor),
pits com magranes

i cabells ondulats com la mar, I'amor me’n va donar els rinxols nadadors.

Amor del meu cor

Que dolg és I"'amor!

T'has convertit en el meu rei,
mel i calidesa i rec permés.
Que dolg és I'amor!

I no ho sabia... lamor sedueix i encega.






SOUAD AL SABAH
(Kuwait, 1942)

Dona 2000

Podria,
com totes les dones de la terra

haver flirtejat amb I"espill.

Podria,
haver pres café dins |'escalfor del meu llit
i xarrar per teléfon

sense notar els dies... i les hores.

Podria haver-me posat guapa...
maquillant-me els ulls, malcriant-me...
torrant-me al sol

i ballant sobre les onades com totes les sirenes.



Podria
haver-me transformat i abillar-me
amb turqueses i safirs

i balandrejar com les reines.

Podria

no haver fet res,
no haver llegit res,
no haver escrit res

haver-me dedicat a la fama... i a la moda... i als viatges...

Podria
no haver rebutjat
no haver-me emprenyat

no haver cridat a la cara a la trageédia.



Podria
haver-me engolit les llagrimes
i haver-me engolit la repressié

i haver-me adaptat com totes les captives.

Podria
haver evitat les preguntes de la historia

i haver fugit de I'autotortura.

Podria

haver evitat el sospir de tots els tristos
i el crit de tots els oprimits

i la revolucié de milers de morts...
Pero vaig trair les lleis de la dona

i vaig triar... lluitar amb les paraules.



La boja

Estic molt boja...

i vosaltres sou assenyats.

Jo m'escape del jardi de la rad

i vosaltres sou savis.

Els mesos d’estiu sén vostres,

deixeu-me les fluctuacions de I'hivern...

Estic enamorada... i aixd no és cura.

| derrotada en el meu cos

com milions de dones.

| estic nerviosa...
si em bufes a 'orella

volaré com fum en |'aire.



Estic perduda com el peix perdut a I'ampla mar

¢Quan acabaras el meu cércol...?

¢Qui va amagar a la butxaca del seu abric la clau de ma casa?

¢Qui entra en tots els meus dies?

Oh, amor meu,
marejada per |'amor,

cull-me. Per tots els profetes!

Estas a 'artic...

i els meus anhels a I'equador.



Oh, amor meu:
estic en contra dels deu manaments...

i la historia que tinc al darrere és de sang i arena...

Només soc de I'amor,

i no em pertany res més que |'amor.

La meua patria...
un conjunt de llimeres sobre el teu pit...

i la resta és tot absurd...



FATIMA NAOOT
(El Caire, Egipte. 1964)

El teu nom és Rachel Corrie”

Per descomptat

pintaves una rosa,

als apunts de la classe de matematiques

i feies gestos a la professora de tant en tant

com si seguires la llicd.

| potser

et feies carrec del fill dels veins

en compte de fer les tasques d'historia

perqué les xiques se’'n riguen a l'aula

del teu quadern ple de cors i fletxes,

alla on s’explica la causa de la colonitzacié francesa d'Egipte.
Vull dir:

les raons per eliminar Vietnam

i la inevitabilitat del segle america.



| els teus cabells solts devien descansar
mentre esperaves un got de llet,

i el bes de la mare pel mati.

Somies en un nen d'ulls blaus,

que substituira un dia el teu osset blanc.
Blau i blanc,

onades i bromera de mar.

;Dos colors bonics?

En una flor del vestit d’'una nena

i una ala d'un ocell a la vora del teu balcé,
i un cel i un ndvol en un fullet de dibuix,

a l'album de fotos,

i no en una bandera que pica els ulls d'un nen
amb sis cantons punxeguts

encara que continga

el nom d’un profeta.

Com les nenes somies

que el teu futur no sera.

De mati portes el sac de diners

| tornes una hora després de la botiga

amb una bossa d'api i pésols.

No oblidaras les escates grogues de dacsa que els encanten als nens.

Perols i culleres



i acrobacies entre la cuina i la bugaderia,

i I'habitacié dels nens ha d'estar ordenada
abans de les quatre,

—els teus nens que no vindran—

Mama, hui hem eixit a perseguir granotes,
i dema les tallarem amb la ganiveta.
Quina llastima, fill meu!

Mama, és la llicd d’anatomia

per saber qué amaga dins I'estémac.

Alca't, amor meu,

ja has dormit prou.

Alli fora les xiques

van a la discoteca.

BUT MA, | WAS DREAMING!

Dorms molt, Rachel!

Alca't!

Perd no aniré a la discoteca.

Mama, ;on és el meu passaport blau?

Vull parlar amb Déul!

Com totes nosaltres, filla,
et vas enamorar,
vas dialogar amb I"espill

i et vas avergonyir d'un punt roig del vestit.



Com totes nosaltres,

pintaves Cupido,

una fletxa i dos lletres,

i vas esperar el cavaller i el cavall,

com cada xica morena.

Volies dur talons alts

i calcetins transparents.

| et molestaven els llagos als cabells i la trena,
i com nosaltres —si t'hagueres tranquil-litzat—
tindries nens

i maleiries els absurds dels homes.

Eres com nosaltres,

pero nosaltres no ens posem davant d'una excavadora
que ens aixafa

per parlar amb Déu

o per aturar un cand que vol segrestar un nen

del seu riure.

* Poema dedicat a Rachel Corrie (1979-2003), activista nord-americana membre
de Moviment Mundial de Solidaritat. Rachel va viatjar a Palestina durant la sego-
na Intifada on va ser assassinada per |'exércit israeli quan va intentar detenir una
excavadora militar que estava demolint edificis civils palestins a la ciutat de Rafah.



Marca d'aigua

Tocaran les campanes

el primer de juny.

Hi ha bons motius
per escollir aquest dia,
el més important:

Es

primer de juny.

Es bonic, nena,

que sigues

“marca d'aigua”

sobre la superficie d'un navol

que no veu el sol.

Després, que veges el mén
des de lluny com una pel-licula,
que no va amb tu:

I'neroi

de lleig desti

excita les fonts de |'alegria

en tu mateixa.

iPer que?

Perqué tu no eres ell.



Encara que vesses una llagrima,

o dues,

com requereix la situacio,

aleshores

canviaras de cadena amb el comandament:

compra per televisié.

Quan dringuen les copes,

el primer de juny,

no estigues trista, oh, bona nena,

ja has viscut

nits ben llargues sense maldecaps.

| no oblides,

que Virginia Woolf estava més castigada que tu,

i la seua mort va ser més profunda.

Convertir-te en marca d'aigua,

vol dir

que el soroll del mén no t'espantara,
ni les factures,

ni 'home mentider que vas estimar.
Et venjara d'ell

quan esdevinga solitari,

abans de ser arrestat per la policia

acusat de calvicie.



Quan esdevinga marca d'aigua
t'enyoraré amor meu

comptant els barbs

que ma mare em va plantar al front,

perqué els homes s'allunyaren de mi.

"Tu,
amor meu,
no t'assembles a les dones de Renoirl!”

Aixd em va dir.

“D’acord.

Molt bé,

i tu tampoc, amor meu,
t'assembles a Crist".

Aixo li vaig dir.

Quan em muira,

el primer de juny,

segur que sabras

que els periodics que van ser engroguits,
van aconseguir I'embaras il-legalment,

i donaren a llum els seus embrions

sota les rodes de I'avié militar

a l'aeroport d'Almaza,



on tothom esta preparat per al perdd
i I'amputacié de les orelles,

abans que atrapen

el sospir de I'empleat de carrega.
Oh, pobra dona!

Mai tindra una filla.

—¢ Per qué tanques els ulls, amor meu?
— Per distingir entre el brogit de I'avié
i el teu cabell esbullat
que creix una polzada

cada vegada que em menteixes.















