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MAHMOUD DARWISH
(Al-Birwa, Palestina. 1941- Houston, Texas. 2008)

Fragmento inicial del poemario Estado de Sitio, 2002.

[Traduccién al castellano de Luz Gémez]

Aqui, en la falda de las colinas, ante el ocaso
y las fauces del tiempo,

junto a huertos de sombras arrancadas,
hacemos lo que hacen los prisioneros,
hacemos lo que hacen los desempleados:

alimentamos la esperanza.

Un pais preparado para el alba.

Nuestra obsesién por la victoria

nos ha entontecido:

no hay noche en nuestra noche que con la artilleria refulge;
el enemigo vela,

el enemigo nos alumbra en el sétano oscuro.



Aqui, tras los versos de Job, a nadie esperamos.

Aqui no hay yo,

aqui Adan recuerda su arcilla...

Este sitio duraré hasta que ensefiemos al enemigo

algiin poema de la yahiliya.”

El cielo es gris plomizo a media mafiana,
anaranjado por las noches. Los corazones

permanecen neutrales, como las rosas en el seto.

Bajo sitio, la vida se torna tiempo:
memoria del principio,

olvido del final.

* Yahiliya: tradicién poética y cultural anterior a la llegada del profeta Mahoma.



La vida.

La vida plena,

la vida a medias,

acoge un estrella cercana atemporal,
y una nube emigrada

aespacial.

Y la vida aqui

se pregunta:

;cdmo resucitar a la vida?

El dice al borde de la muerte:

no me queda un rincén que perder,
libre soy a un palmo de mi libertad,
el mafana al alcance de mi mano...
Pronto, me adentraré en mi vida,
naceré libre, sin padres,

y tomaré por nombre letras de lapislazuli...



Aqui, en los altos del humo,
en la escalera de casa, no hay tiempo para el tiempo,
hacemos lo que hace alguien que se eleva hacia Dios:

olvidamos el dolor.

El dolor;
que la sefiora de la casa no tienda la colada

por la mafana, que se conforme con lavar esta bandera.

Nada de ecos homéricos aqui.

Los mitos llaman a la puerta cuando los necesitamos.
Nada de ecos homéricos...

Aqui un general excava un Estado dormido

bajo las ruinas de una Troya inminente.



Los soldados calculan la distancia entre el ser
y la nada

con la mirilla del tanque.

Calculamos la distancia entre el propio cuerpo

y las bombeas... con un sexto sentido.

Vosotros, los apostados en el umbral, pasad,
tomaos con nosotros un café arabe

—acaso os sintais seres humanos como nosotros—.
Vosotros, los apostados en el umbral de las casas,
largaos de nuestras mananas,

necesitamos creernos

seres humanos como vosotros.



Hallamos tiempo para pasar el rato:

jugamos a las damas, hojeamos noticias nuestras
en periédicos del ayer herido,

y leemos en el horéscopo: este afio

dos mil dos la cdmara sonreira

a los nacidos bajo el signo de Sitio.

Siempre que el ayer me visita,
le digo: nuestra cita no es hoy, vete

y vuelve manana.

Burlén, me dijo un escritor:
de haber sabido el fin desde el principio,

no me habria esforzado con la lengua.



Toda muerte,

aun esperada,

es la muerte primera.
;Coémo he de ver
una luna dormida

en cada piedra?

Pienso, impotente:

ien qué pensaba quien, como yo, estaba ahi, en lo alto de la colina,
hace tres mil afios, en este instante fugaz?

Me duele la idea,

y la memoria se aguza (...)






FADWA TUQAN
(Nablus, Palestina. 1917—- Nablus, Palestina. 2003)

La roca
Del poemario Lo encontré, 1957.

[Traduccién de Maria Luisa Prieto]

Mira como esa negra
roca ha sido amarrada a mi pecho
con las cadenas del arrogante destino,

con las cadenas del absurdo tiempo.

Mira coémo aplasta

mis frutos y mis flores,

me esculpe con el tiempo

y me destruye con la vida.
iDéjame! No podemos vencerla.

Las cadenas de mi prisién no se romperan.



Permaneceré en soledad

mientras el destino sea mi prision.
Déjame

permanecer asi:

sin luz,

futuro

ni esperanza.

La roca negra no tiene escapatoria

ni refugio.

En vano intento retirar su peso de mi pecho
olviddndome.
iComo he penetrado en el corazén de la vida

y he recorrido cada direccion!

Me he divertido,

he cantado

en las fuentes de la juventud.

Dame mi copa

y beberé con ansia

hasta ausentarme del alegre mundo

que tanto me ha decepcionado.



En su regazo estan mi dolor

y mi desgracia.

He huido del

mundo de mis sentimientos

y he danzado con

la agilidad de los péjaros

y una risa loca. Luego, desde
las profundidades de mi desesperacion,
una llamada sacude mi espiritu
y en secreto amenaza:

"No escaparas.

Estoy aqui.

No hay escapatoria

ni refugio”.

La sombra de la roca negra traza
figuras deformadas.

En vano intento retirarla,

en vano pretendo huir.

No hay escapatoria.



iCuénto he explorado la tierra de
la desgracial!

He aspirado el elixir del consuelo
en la miseria de los prisioneros
como yo.

Prisioneros del destino.

He penetrado entre la gente,
donde estan las tragedias

y las lagrimas,

donde los latigos silban y caen
sobre los rebafos humanos,
sobre las espaldas desnudas
y los humillados cuellos,
donde los déciles esclavos
huyen en grupos
hundiéndose en lagrimas,
sangre

y sudor.

Continué: busqué consuelo
para la desgracia

pero no hay escapatoria.



La maldicién de la negra roca
nacié conmigo

para ser mi sufrimiento.
Muda,

pegada a mi,

su sombra sigue los pasos de mi vida.

Mira cémo se ha instalado
con su arrogancia

en mi pecho.

iDéjame!

No podemos vencerla.
Las cadenas de mi prisién no se romperan.
Mi espiritu permanecera
cerrado

y yo seguiré sola

en la lucha.

Sola

con el intenso dolor,

con el tiempo,

con el destino.

Sola

con esta roca negra
aplastandome.

No hay escapatoria.






ADONIS
(Al-Qassabin, Siria. 1930)

Desierto

Un fragmento del poemario El libro del asedio, 1985.

[Traduccion del drabe de Maria Luisa Prieto]

Las ciudades se deshacen
y la tierra es una locomotora de polvo.

Solo el poeta sabe casar este espacio.

2

No hay camino hacia mi casa: estado de asedio,
las calles son cementerios.

Desde lejos, sobre su casa,

una luna ensimismada se cuelga

en los hilos del polvo.



3

Dije: "Este es el camino a mi casa”. Respondié: “No,
no pasaras”, y me apunté con el fusil...

Esté bien. Tengo en todos los barrios

amigos, y todas las casas del mundo.

4

Caminos de sangre.

Los evocaba un nifo

y su amigo le susurraba:
No hay en el cielo

sino agujeros llamados estrellas...

5

Encontraron a seres en sacos:

el primero sin cabeza
el segundo sin manos ni lengua
el tercero estrangulado

y el resto sin forma y sin nombre.

- ;Te has vuelto loco? Por favor,

no hables nunca de esto.



6

Una péagina de libros

por los que aparecen las bombas,

aparecen las profecias y los proverbios pasajeros,
aparecen los mihrabs, alfombra de letras,

caen, hilo tras hilo,

sobre el rostro de la ciudad

desde las agujas del recuerdo.

7

Del vino de la palmera a la calma de los desiertos...
a una mafana que pasa de contrabando sus entrafas
y duerme sobre el cadaver de los rebeldes...

calles, camiones para soldados y grupos...
sombras, hombres y mujeres...

bombas cargadas de plegarias,

de fieles y de herejes,

un hierro que supura hierro

y se desangra en carne,

campos nostélgicos de trigo,

hierba y hortelanos,

fortalezas que cercan nuestros cuerpos

y vierten sobre nosotros oscuridad,



la mitologia de los muertos

que la vida dice y guia...

una palabra que es a la vez

victima, sacrificio y todos los verdugos...
tinieblas, tinieblas, tinieblas...

Respiro, palpo mi cuerpo, me busco,

te busco, le busco a ély a los otros.

8
Cuelgo mi muerte

entre mi rostro y esta palabra: la hemorragia...

Pronuncia su nombre,

di: he dibujado su rostro.

Extiende los brazos hacia ella,
sonrie.

Di: una vez conoci la alegria,
una vez conoci la tristeza.
Veras

que aqui no hay patria...



La muerte ha cambiado la forma de la ciudad.
Esta piedra es la cabeza de un nifio

y este humo es un suspiro humano.

9

Departieron con ella,

prolongaron la velada.

Ella sienta a la noche en su regazo

y palpa sus dias,

una hoja vieja.

Guarda las ultimas imagenes

en sus pliegues.

Ellas palpan en su arena,

en un océano de chispas,

y sobre su cuerpo

hay un campo de gemidos humanos.
Semilla a semilla se esparce en nuestra tierra
y se conserva el secreto de esta sangre.
iOh, campos! Comed nuestros mitos.
Hablaré de un perfume en las estaciones

y de un reldmpago en el espacio.



10

Plaza de la torre:

figura que susurra sus secretos
a los puentes rotos...

Plaza de la torre:

recuerdo que busca su estado

en el polvo y el fuego...

Plaza de la torre:

desiertos abiertos

que los vientos eligen y arrastran...

Plaza de la torre:

magia que ve cadaveres que se mueven.
Sus bordes estan en los callejones,

sus siluetas estan en los callejones

y se escuchan sus gemidos.

Plaza de la torre:
Oriente y Occidente,
los patibulos alzados,

martires y testamentos.



Plaza de la torre:
un grupo de caravanas,
hiel, leche y almizcle.

Las especias inauguran el festival.

Plaza de la torre:
grupo de caravanas,
trueno, explosién y reldampago,

y los torbellinos inauguran el festival.

Plaza de la torre.
He escrito la historia de esta época

con el nombre de este lugar.






ETEL ADNAN
(Beirut, Libano. 1925)

Ese cielo que no existe
[Traduccién del drabe de Abdallah Abulaban]

El primer himno

1

Sin ranas

en este ancho cielo

sin mensajes

y sin cielo.

Dentro de este cerebro
sin palabras

y sin cerebro

en este cuerpo

sin enlaces.



2

Los cerros estan secos

y el oro no hace a las hierbas
crecer.

Leones y elefantes

muertos.

¢ Ya pasé tanto tiempo

en mi memoria

que es una tierra quemada?
Sequia

en el espiritu

y sobre la tierra.

3

Mis vecinos tienen ojos
completamente blancos

y Yo quemo mis manos

al tocar sus coches.

Las culturas del mundo nos las traen
los periodicos

y la carne en el supermercado

esta vacia de su sangre.



4

Ellos mataron a un hombre
con zapatillas de béisbol
"iAy!" dijo la policia,

"iQue juego tan malo!”

5

Nadie conoce toda la belleza de
California

mas que yo.

Son diosas desnudas de sus ropas,
de sus minas

con aroma a gasolina.

Pero ella recuerda...

todo lo que cualquiera olvida.



6

Hablaban de la libertad,

crian gatos para alimentar

a los perros

y matan la ballena

para dar alimento a los gatos.
Y lloran por China

porque ya no existen

indios

en estos lugares.

7

Soy una mujer.

;Seré la madre tierra?

Soy la mitad del universo.

¢No seré nunca un ser completo?

Soy el silencio que me rodea,

soy el jardin devastado

que se desvanece mas rapido que una nube.

Soy un punto.



El segundo himno

Cuando estamos a punto de enamorarnos
en esa dispersion

y refraccién,

el tiempo ya no tiene valor

para el cuerpo.

Y el viento sopla

en presencia del otofio.

Siempre hay sangre

sobre algunos caminos

y la amistad de la muerte

maliciosa.

2

Hay un ruido

en nuestros corazones.
Movimiento de las mareas,
respiracion incompleta

en musculos tensos:

dolor en las articulaciones

y en los pliegues.



3

Describe el cuerpo

si puedes.

Descubrirds que es extrafia tu alma
porque la sustancia

es nuestra pertenencia personal.

4

Espero el meteoro,

es una imagen de la muerte.
La luz se borra

lejos de sus origenes.

5

Tomemos prestadas las sombras,

bajo las cuales duerme el océano pacifico.
Su aislamiento consiste en formas

grises: toma sus imagenes metaféricas

de lo electrénico, y no vive

sino en la aniquilacién de los simbolos.



6

Ella, estd en el himno rosado de una habitacion,
desolada de amor,

y en el tiempo de los arboles

perdidos...

7

La television permanece

en el borde del bosque de los monstruos,
y no entra en la esencia sagrada

del presente.

8

El tiempo se ha quemado,
por eso nos quedamos

en la suavidad de las nubes,
apretados para el viaje

nocturno.






NIZAR QABBANI
(Damasco, Siria. 1923 — Londres, Reino Unido. 1998)

El amor no se detiene ante la luz roja

Del poemario El amor no se detiene ante la luz roja, 1986.

[Traduccion del darabe de Maria Luisa Prieto]

1
No pienses jamas: la luz esta roja,
no hables con nadie: la luz esté roja,
no polemices sobre textos juridicos
ni sobre gramatica,

morfologia,

poesia
o prosa:

el intelecto es maldito, repugnante, despreciable...

2

No abandones

tu gallinero lacrado: la luz esta roja,

no ames a mujer ni a rata:

la luz del amor esta roja,

no cohabites con pared, piedra o asiento:

la luz del sexo esta roja.



Sigue clandestino,

y no descubras tus decisiones ni a las moscas;
sigue analfabeto,

y no formes parte del adulterio ni de la escritura:
en nuestra época, el adulterio

es menos grave que el delito de la escritura.

3

No pienses en los péajaros del pais

ni en los arboles, rios y noticias del pafs.

No pienses en los que usurpan el sol del pais:

la espada de la opresion te alcanzard de mafiana
en los titulares del periédico,

en los pies del poema

y en los posos de tu café.

No duermas en los brazos de tu esposa...

al alba, tus visitantes estaran bajo el sofa.

4

No leas libros de critica ni de filosofia:

al alba, tus visitantes estaran infiltrados,

como carcoma, en todos los estantes de la biblioteca.
Sigue en tu barril lleno de hormigas, mosquitos y basura,

sigue ahorcado por los pies hasta el dia del Juicio,



sigue ahorcado por la voz hasta el dia del Juicio,
sigue ahorcado por el intelecto hasta el dia del Juicio;
sigue en tu barril para no ver

el rostro de esta nacién violada.

5

Si intentas ir a ver al sultan,

a su esposa,

a su suegro

0 a su perro, responsable de la seguridad nacional,
que come pescado, manzanas, ninos

y también carne humana,

encontraras la luz roja.

6

Si un dia intentas leer

el parte meteorolégico, las esquelas de difuntos o la seccién de sucesos,
encontraras la luz roja.

Si intentas preguntar el precio del medicamento contra el asma,
de los zapatos de los nifios

o de los tomates,

encontraras la luz roja.

Si un dia intentas leer

la pagina del zodiaco



para conocer tu suerte antes del petréleo
y después del petréleo,
o para conocer cuél es tu nimero en los batallones de las bestias,

encontraras la luz roja.

7

Siintentas

buscar una casa de cartén que te albergue,

una sefiora —de los restos de la guerra— que quiera consolarte
0 unos pechos rotos

y una vieja nevera,

encontraras la luz roja.

Si intentas

preguntar a tu profesor de clase: jpor qué

se distraen los arabes de ahora con las noticias de las derrotas?
¢ Por qué los arabes de ahora son cristal que se rompe sobre cristal?

Encontraras la luz roja.

8

No viajes con pasaporte arabe,

no viajes otra vez a Europa:

Europa, como sabes, rebosa de necios.
Rechazado,

sospechoso,

expulsado de todos los mapas,



gallo herido en su orgullo,
muerto sin combate,

degollado sin sangre...

9

No viajes por tierras de Dios:

a Dios no le agrada encontrarse con cobardes.
No viajes con pasaporte arabe,

espera, como una rata en todos los aeropuertos:
la luz esté roja.

No digas en éarabe clasico:

soy Marwan,

Adnan

o Sahban

a la vendedora rubia de Harrods:

el nombre no significa nada para ella

y tu historia, sefior mio, es una historia falsa.

10

No presumas de tus victorias en el Lido,
Susanne,

Janinne,

Colette

y miles de francesas que jamas han leido

la historia de Zayr y Antara.



Amigo:
tu aspecto es cémico en la noche de Parfs.
Vuelve inmediatamente al hotel:

la luz esté roja.

11

No viajes

con pasaporte arabe por los barrios arabes:
te mataran por una piastra

y, hambrientos por la noche, te devoraran.
No seas huésped de Hatim Tai:

es un embustero

y un estafador.

No te dejes engafar por miles de esclavas

y cofres de oro.

12

Amigo:

no vayas solo de noche

entre los colmillos de los arabes;
tu estancia se reduce a tu casa,
tu pueblo desconoce tu linaje.
Amigo:

Dios se apiade de los arabes.



NAZIK AL MALAIKA
(Bagdad, Irak. 1922 - El Cairo, Egipto. 2007)

El paso del tren
Del poemario Astillas y cenizas, 1949.

[Traduccién del darabe de Manuel Jiménez Lucena]

La noche, extension del silencio en la distancia.

Nada la interrumpe sino el apéatico sonido

de extraviadas palomas y un perro que ladra a las estrellas
lejanas.

Las necias horas consumen la mafana,

en alguna direccion

paso el tren,

sus ruedas hilando la esperanza del dfa.

Por eso... el tren pasé.

Paso el tren y se perdié en el corazén del desierto
y sola, pregunto a la fugitiva noche

cuando volverd mi poeta,

cuando lo traera el tren.

El vigilante lo ve pasar...



sin importarle... como los demas.
Ely su linterna examinan a los viajeros
y yo deseando que el tren llegue,

sigo a la espera...



Elegia de una mujer sin valor
Imégenes de un callején de Bagdad
Del poemario El interior de la ola, 1949

[Traduccién del drabe de Manuel Jiménez Lucena]

Parti6 sin que palideciera ninguna mejilla

ni temblara ningun labio.

Las puertas no oyeron la historia que contaron de su muerte.
No se levanté la cortina de una ventana

ni se derramo la tristeza.

Las miradas fijas vieron desaparecer el ataud.

Sélo los restos de un esqueleto hizo temblar su memoria.
Una noticia errante en las callejuelas sin hallar morada

se refugié en el olvido de algun agujero

y la luna lloré su pena.

La noche indiferente se recogid, la manana

trajo la luz, la voz de la vendedora de leche, el ayuno.

El maullido de un famélico gato hambriento

y la discusion de los vendedores; con la amargura,

con la cloaca de agua sucia por la calle, con los olores,
fue abandonada de las puertas de las azoteas, sin amigos,

casi a un profundo olvido.



¢ Qué dice el rio?
Del poemario El interior de la ola, 1957

[Traduccion del darabe de Manuel Jiménez Lucena]

:Qué dice el rio?
Historias.
Que se tejen en la danza a la luz de la luna
de un amor delicado,
de la inclinada palmera,

de la llama de la ldmpara que alimenta la oscuridad.

:Qué dice el rio?

No preguntes.
Deja la envoltura del secreto profundamente denso.
Si la azucena descubriera el misterio

no tendria sentido su olor tenue.



Cancidn a la vida
Del poemario El arbol de la luna, 1967

[Traduccion del darabe de Manuel Jiménez Lucena]

Si mafiana preguntaran por nuestro amor
Seremos polvo y recuerdos
Los caminantes responderan
Que atravesamos esta vida
Y llamados por el deseo y el tormento
Como nuestros padres, fuimos cenizas
Cuyos vestigios borré el tiempo

Y niebla que diluye la muerte.

Quien dird que bebimos la dulzura
Hasta la embriaguez
Que poseimos la luz de las estrellas
El alba y el engafio
Que las mejillas de la brisa fueron
Una almohada para nuestra fatiga
Que abandonamos nuestra historia

En el viento y el suefio.



Viaje
Libre traduccion del poema “Viaje” del poeta inglés Rupert Brooke
Del poemario El arbol de la luna, 1967.

[Traduccién del drabe de Manuel Jiménez Lucena]

Cuando descendi en la gran Tunez

se hizo pequefios trozos mi corazén.

Pude después entre las palmeras de Basra

pegar el corazén trozo a trozo.

En Damasco volvié a romperse

y me mostré que era inutil.

Aqui en la tierra de Egipto aprendo

que no cicatriza lo que se ha roto.



ABDUL AL BAYYATI
(Bagdad, Irak. 1926 — Damasco, Siria. 1999)

Amor bajo la lluvia
Del poemario La luna de Shiraz, 1975.

[Traduccién del inglés de Jesus Palomino]

1

Waterloo fue el comienzo.

Todos los puentes del mundo

lo anunciaban, abrazandoles, para ver:
dos extrafios que se encuentran

bajo una columna de luz

de pie sonrien, y sefalan,

hacia los destellos del reldampago,

los rugidos de las nubes y los truenos.
Esperan y sonrien.

Su mirada pregunta: “;Quién eres tu?"
El responde: “No lo sé".

Ella se acerca y

apoya su mano,

caminan el uno junto al otro

hasta el amanecer,

Como una nifia cantaba ella,



saltando de charco en charco,

correteando.

Londres suspiraba profundamente

en el amanecer.

El pavimento himedo se reflejaba en sus ojos
oculta entre las hojas de los arboles.

El respondié: “No lo sé".
Ella dijo: “Te veré manana”.
Bajo la lluvia

La abrazo, besd sus ojos.

Como escarcha nocturna,

de ternura, se derretian entre besos.

2
El le abrazé de nuevo
y bajo el oscuro cielo desnudo del amanecer

Se separaron.

3
En su interior, lloraban

los afios de su fragil y lejana infancia



4

Durante afios él la veia en suefios.

Si se despertaba

o si la llamaba

su imagen se le escapaba.

Con la fiebre del enamorado

por todas partes la busco
encontréandola

en los ojos de cada mujer, de cada ciudad,
escondida en cada flor

en las encendidas hojas del limonero,
corriendo descalza bajo la lluvia
llamandole: “Ven, sigueme.”
Enajenado recorrié

llorando los afios del exilio

la tortura de su inutil busqueda

y su deambular sin final.

5

En su interior se libraba una batalla
entre las mujeres que adoraba:

la primera amada murié antes del amor,
la segunda después del amor,

otra en medio,

y la tltima bajo los escombros.



6
La venganza de los muertos es

el terremoto.

7

Aquel “Ven, sigueme”, permanecié
como herida abierta

como anhelo mortal

en la desnuda carne de los afios

y en la sangre de los amores aniquilados.

8

La veia en todos sus viajes

en cada ciudad sobre la tierra.
Entre la gente

la llamaba con todos los nombres.

9
Pero se escondia
en las hojas del limén

y en las flores del manzano



10
Waterloo fue el comienzo,
todos los puentes del mundo anunciaron

el encuentro de dos extrafios.

11

Se encontraron bajo la columna de luz,
sonriendo, de pie, sefialaban,

los destellos del rayo

y el estallido de las nubes y los truenos.

Se abrazaban.

12
En su interior, él practicaba su magia negra:
":Vendré o no vendrd” ; Quién sabe?”

Desesperacion.

13

Sostenia una mufieca de cera en sus manos
perforandola con una aguja de fuego

le decia: “Amame”.

Y sus ojos encendidos

por el destello de la tristeza

se elevaban desde el corazén de la tragedia



14

Palida como una rosa bajo la columna de luz

ella habia llegado pronto

vestida con un impermeable azul.

La besé en los labios.

Pasearon.

Ella dijo, “Corramos”.

Y riéndose, entraron en un bar, pidieron dos copas.
Ella se aproximé y apoyd su mano.

Su ojos le decian: “Amame.”

Y cayeron en el suefio:

se vefan el uno al otro en otra tierra

quemados por el sol del desierto.

Sonriendo volvieron del pais del suefio.

El le ensef6 su fotografia vestido con ropajes beduinos.
Ella pregunté: “;Quién eres?”

El le respondié: “No lo sé"”.

Era un desierto rojo

que se extendia hasta donde sélo Dios sabe

para cubrir el mapa de todas las cosas.



15

La abrazd, besd sus ojos.

Londres suspiraba profundamente
oculta entre las hojas de los arboles.
El amanecer

reflejaba el pavimento mojado en sus ojos.

16

Ella dijo:"Aisha es mi nombre.

Mi padre fue un rey legendario

cuyo reino fue asolado por un terremoto

en el tercer milenio antes de Cristo.”



El didlogo de las piedras

Del poemario El jardin de Aisha, 1989.

[Traduccién del inglés de Jests Palomino]

Una piedra le decia a otra piedra:

“No soy feliz en la pared de este muro

Mi lugar esté en el palacio del sultan”.

La otra respondio:

"Estas sentenciada a muerte.

Ya sea aqui o en el palacio

manana este lugar seré destruido

al igual que tu muro

bajo la mano de los hombres del sultan

que repetiran el viejo juego desde el principio

para poder cambiar asi sus mascaras”.



ANDREE CHEDID
(El Cairo, Egipto. 1920 - Paris, Francia. 2011)

Arboles
Del poemario Textos para una figura, 1949.

[Traduccion del francés de Jesus Palomino]

Conozco arboles
arrugados por el cuerpo a cuerpo con el viento.
Aquellos en cuyas copas resuenan

las historias de la brisa.

Conozco arboles solitarios que de pie
desafian a la tierra renegada
y permanecen firmes

alrededor de una casa gris.

Conozco arboles

que se humillan a la orilla de las aguas
enamorados de esa vision.

O aquellos que agitan sus arrogantes cabelleras

al sol.



Conozco arboles
testigos de nacimientos muy antiguos

que aun afirman sus raices.

Conozco arboles

que expiran con el sélo roce de un ala

y aquellos otros infructuosos que no son mas
que hojas.

Todos ellos han vivido efectivamente

en esta tierra de hombres.



El combate librado
Del poemario Pais doble, 1965

[Traduccion del francés de Jesus Palomino]

Recompré la noche
con una moneda de oro,
con un gallo

en la cresta golpeado.

Barri la noche
con vistas al amanecer.
Con un enjambre de suefios

la inquieté.

Escolté la noche
para hacerme con sus playas.
Y hasta corté la piedra de la pizarra

con el grito.

Pero, la noche es la noche,
y en la noche, permanece
su parte del dia,

aln en su noche.



El Otro
Del poemario Elogio del Otro, 2007

[Traduccién del francés de Jests Palomino]

“Yo es un otro”.

Arthur Rimbaud

A fuerza de escribirme

me descubro un poco.

Busco al Otro

y veo en la distancia

la mujer que fui.

Distingo sus gestos,

me deslizo sobre sus defectos
y me adentro

desde el desmayo de la consciencia.
Exploro su mirada

y sus noches.

Rastreo y desnudo un cielo

sin respuesta, sin voz.



Recorro otros &mbitos.
Invento mi idioma

y me evado a la poesia
tumbada sobre mi tierra.
Me cuento en voz baja
invenciones y recuerdos.
A fuerza de escribirme,
me descubro un poco

y me reencuentro con el Otro.






SALMA ALJAYUSI
(Salt, Jordania. 1926)
[Traduccion del drabe de Abdallah Abulaban]

¢ Qué hay tras las fronteras?

;Cruzamos las fronteras?

Hemos cruzado. ;Saben nuestros amantes
cudntas oraciones recitamos?

¢Y como han llegado nuestros anhelos a la luz?

¢ Cuantas presas hemos destruido en nuestro camino?

Cruzamos las fronteras hacia un mundo

donde no duermen los amantes.

Y traspasamos las vallas de nuestra fuente sofiadora
donde nuestro placer era la satisfaccién y la tranquilidad.
Y entramos en la fuente de fuego,

murié la inocencia de nuestros suefios

y nos gobernaron los noctambulos.

iOh, fervor de la migracion!

En el viaje del anhelo, cruzamos el imposible hasta ti,
pasamos sobre un mundo oscuro e inexperto

donde hasta las algas lanzan largas sombras.

iOh! ;Qué encontramos tras la frontera?



Nos agoté los dedos.

La tristeza desnudaba la llama
y controlaba nuestros secretos.
Cayo el telon.

Corre hacia los vientos con nuestras noticias.

(jOh!, esclavitud de la luz, no me desnudo,
amo la oscuridad deprimida,

y amo los rincones felices.

Prefiero una noche con amante,

y me gusta exiliarme entre la multitud

dentro del gran rumor).

iOh!, no hay retorno, eres el rey de la migracion,

un hoyo donde estuviste, y una estatua de sal y metal.
La desnudez es el coraje de un corazén que ama.
iOh!, camina, el camino de los tranquilos es dificil,

sube los escalones del infierno.

Si llegas,

brotara en tus pasos el riachuelo.



¢Sabes de mi?

Se hunde mi barco en el mar, se ahoga y no lo salvo.
Escarcha de la noche, jay!, se acumula en él.

iNo te acerques!

Soy la muerte que cubre

el fondo de la profundidad

iNo te acerques!

Soy la muerte que atemoriza,

soy la tristeza antigua, el temblor del miedo y la verglenza.
iNo sabes de mi?

La escarcha de la noche hundié sus raices en mi,

anidé en el fondo de mi corazén.

;Quién te salvara de mi frio?

¢ Te amo? Ayer nos quisimos,

compartimos la locura de la calidez, nos aventuramos y fertilizamos
cuando finalizé el temporal, me encontré sola frente a él.
Se hunde mi barco en el mar, se ahoga y no lo salvo,

la escarcha del mary las cimas le abrazan y le pliegan.

Cuénto he resistido mi pasion para enterrar mis brasas en él.

¢Qué pretendes de una brasa muerta?

iNo sabes de mi?



Soy muerte sobre las cimas, en las profundidades,
lavo la bofetada de la verglienza,

soy la muerte que amo.

Hay fantasmas en la plaza

y en la calle fantasmas, y en el café

solo vivo yo.

Me doblan los vientos ante este mundo confuso,

me rasga la pureza de la nieve. ;Sabes de mi?

Soy la Unica viva,

mori ayer.

La niebla de la noche envuelve con su silencio mi cabeza,

me afecto el ruido del olvido que cura la pufialada muda en mi.

La pureza de la muerte me inunda.
iNo sabes de mi?

Soy madre, soy mujer sin amor

y ayer acabé con mi vergiienza

sin corazon, sin patria, sin hogar.

Lejos de mi proteccioén.
i Se alarga la didspora de las profundidades?
Cuidado con descubrir mis secretos,

veras tu terror callado... en mi corazdn.



Carifio de mi corazén

Del poema: carifio de mi corazén 3

Te viy dije: aqui esta la pasion.

Dije: tiene la belleza de la luna llena

y ojos sofiadores

y un cuello como el cuello del ciervo,

una cadera enferma (deseé plegarlo con el amor),
pechos como granadas,

y cabellos ondulados como el mar, el amor me dio sus rizos nadadores.

Carifio de mi corazon.

iQué dulce es el amor!

Te has convertido en mi rey,
miel y calidez y riego permitido.
iQué dulce es el amor!

Y no lo sabia... El amor seduce y ciega.






SOUAD AL SABAH
(Kuwait, 1942)

Mujer 2000
[Traduccién del drabe de Abdallah Abulaban]

Pude,
como todas las mujeres de la tierra

coquetear con el espejo.

Pude,
tomar el café en la calidez de mi cama
y charlar por teléfono

sin sentir los dias... y las horas.

Pude embellecer...
maquillar mis ojos, mimarme...
Tostarme bajo el sol

y bailar sobre las olas como todas las sirenas.



Pude
transformarme en turquesa y zafiro,

balancearme como las reinas.

Pude

no hacer nada,
no leer nada,

no escribir nada,

dedicarme a la fama... y a la moda... y a los viajes...

Pude
no rechazar,
no enfadarme,

no gritarle a la cara a la tragedia.



Pude
tragarme las lagrimas
y tragarme la represion

y adaptarme como todas las presas.

Pude
evitar las preguntas de la historia

y huir de la autotortura.

Pude

evitar el suspiro de todos los tristes

y el grito de todos los oprimidos

y la revoluciéon de miles de muertos...
Pero traicioné las leyes de la mujer

y elegi... el enfrentamiento de las palabras.



La loca

Estoy muy loca...

y vosotros cuerdos.

Y yo escapando del jardin de la razén

y vosotros sabios.

Los meses del verano son vuestros,

dejadme las fluctuaciones del invierno...

Estoy enamorada... y no tiene cura.

Y derrotada en mi cuerpo

como millones de mujeres.

Y estoy nerviosa...
si soplas en mi oreja

volaré como humo en el aire.



Estoy perdida como el pez perdido a lo ancho del mar,

¢ Cuando finalizarés mi cerco...?

¢Quién escondié en su abrigo la llave de mi casa?

¢Quién entra en todos mis dias?

Oh, mi amor:
mareada por el amor,

recoléctame. jPor todos los profetas!

Estas en el artico...

y mis anhelos en el ecuador.



Oh, mi amor:
estoy en contra de los diez mandamientos...

y la historia detras de mi es sangre y arenas...

Solo pertenezco al amor,

y no me pertenece mas que el amor.

Mi patria...
un conjunto de limoneros sobre tu pecho...

y el resto es todo absurdo...



FATIMA NAOOT
(El Cairo, Egipto. 1964)

Tu nombre es Rachel Corrie’

[Traduccién del arabe de Abdallah Abulaban]

Por supuesto

pintabas una rosa

en las hojas de la clase de matematicas

y gesticulabas a la profesora cada cierto tiempo

como si siguieras la leccién.

Y quizas

te ocupabas del hijo de los vecinos

en lugar de hacer los deberes de historia

para que las chicas se rian en el aula

de tu cuaderno lleno de corazones y flechas

donde esté la causa de la colonizacion francesa de Egipto.
Quiero decir:

las razones para eliminar Vietnam

y la inevitabilidad del siglo americano.



Y tu cabello suelto debié descansar

esperando un vaso de leche,

y el beso de la madre por la mafiana.

Suefas con un nifio de ojos azules,

que reemplazara un dia a tu osito blanco.

Azul y blanco,

olas y espuma de mar.

iDos colores bonitos!

Suefas con una flor en el vestido de una nifa

y el ala de un pajaro en el borde de tu balcén,

y un cielo y una nube en un cuaderno de dibujo,
en el dlbum de fotos,

y no en una bandera que dafia los ojos de un nifio
con sus seis picos afilados

aunque contenga

el nombre de un profeta.

Como las nifas suefas

con un futuro que no sera.

Por la mafana llevas el saco de dinero.

Y regresas una hora después de la tienda

con una bolsa de apio y guisantes.

No olvidarés los copos amarillos de maiz que los nifios adoran.

Cacerolas y cucharas



y acrobacias entre la cocina y la lavanderia,

y la habitacién de los nifios debe estar organizada
antes de las cuatro,

—tus nifios que no vendran-—.

Mama, hemos salido hoy a perseguir a las ranas,
y mafana las rasgaremos con la cuchilla.

iQué lastima, mi pequefio!

Mama es la leccién de anatomia

para saber qué esconde en su estbmago.

Levantate carifio,

basta de dormir.

Las chicas fuera

van a la discoteca.

BUT MA, | WAS DREAMING!

jCuénto duermes, Rachel!

jLevantate!

Pero no iré a la discoteca.

Mama, ;Dénde estd mi pasaporte azul?

iQuiero hablar con Dios!

Como todas nosotras, hija,
te enamoraste
y dialogaste con el espejo

y te avergonzaste de un punto rojo en el vestido.



Como todas nosotras,

pintabas a Cupido,

una flecha y dos letras,

y esperaste el caballero y el caballo,

como cada chica morena.

Deseaste los tacones altos

y los calcetines transparentes.

Y te molestaban los lazos en el cabello y la trenza,

y como nosotras —si te hubieras tranquilizado-

tendrias nifios

y maldecirias los disparates de los hombres.

Eres como nosotras,

pero nosotras no nos ponemos frente a una excavadora
que nos aplasta

para hablar con Dios

o para detener un cafidn que quiere secuestrar a un nifio

de su risa.

Poema dedicado a Rachel Corrie (1979-2003), activista estadounidense del
Movimiento Mundial de Solidaridad. Rachel viajé a Palestina durante la Segunda
Intifada donde fue asesinada por el ejército israeli mientras intentaba detener
una excavadora militar que demolia edificios palestinos de la ciudad de Rafah.



Marca de agua

Tocarén las campanas

el primero de junio.

Hay buenas razones

para seleccionar este dfa,
lo més importante:

es

primero de junio.

Es lindo, mi chica,
que seas
marca de agua
sobre la superficie de una nube

que no ve el sol.

Luego, que veas el mundo
desde lejos como una pelicula,
que no te concierne:

el héroe

de feo destino

excita las fuentes de la alegria
en ti misma.

¢Por qué?

Porque ti no eres él.



Incluso si derramas una lagrima,
o dos,

como requiere la situacion,
entonces

cambiaras con el mando el canal:

compra por television.

Cuando choquen las copas,

el primero de junio,

no te aflijas, oh buena chica,

ya has vivido

largas noches sin dolores de cabeza.

Y no olvides,

que Virginia Wolf, estaba castigada mas que tu,

y su muerte fue méas profunda.

Convertirte en marca de agua,
significa

que el ruido del mundo no te asustars,
ni las facturas,

ni el hombre mentiroso que amaste.
Te vengaras de él

cuando se vuelva solitario,

antes de ser arrestado por la policia

acusado de calvicie.



Cuando me convierta en marca de agua
te extranaré mi amor

contando las espinillas

que mi madre planté en mi frente,

para que los hombres se alejen de mi.

“T4,
mi amor
iNo te pareces a las mujeres de Renoir!”

Asi me dijo.

" Ok.

Muy bien,

y td tampoco mi amor
te pareces a Cristo”

Asi le dije.

Cuando me muera,

el primero de junio,

seguro que sabrés

que los periédicos amarilleados,
consiguieron el embarazo ilegalmente,
y dieron a luz sus embriones

bajo las ruedas del avion militar

en el aeropuerto de Almaza,



donde todo el mundo esté preparado para el perdén
y la amputacion de las orejas,

antes de que atrapen

el suspiro del empleado de carga:

iOh, miserable mujer!

Nunca tendra una nifa.

— ¢ Por qué cierras los ojos, mi amor?

— Para distinguir entre el rugido del avién
y tu pelo desordenado

que aumenta una pulgada

cada vez que me mientes.















