

# CONVERSACION ENTRE MARÍA PEÑA LOMBAO y JESÚS PALOMINO

Noviembre 2009

El diálogo que presentamos a continuación resulta del encuentro entre la crítica de arte María Lombao y el artista Jesús Palomino en Noviembre del 2009. La conversación gira en torno a la obra de Jesús que lleva por título “Acantilado” y que ha sido realizada en el año 2008. Esperamos que el debate abierto entre ambos acerque al público una obra planteada desde el diálogo y el cuestionamiento crítico sobre el lugar de la palabra en el arte actual.

**María Peña Lombao:**El acto de dialogar cara a cara y el interés por la situación laboral de cada persona resultan las directrices que marcan tu obra ACANTILADO: ¿dónde o cuándo comenzó este proyecto?

**Jesús Palomino:**La idea surgió de una manera bastante espontánea e intuitiva en mi primera visita a Irlanda. Un poco por casualidad, un amigo y yo visitamos la Isla de Inis Mór en el archipiélago de las Islas Aran, Condado de Galway. Allí nos encontramos con el acantilado Dun Aeungus (su nombre en idioma *gaélico*). El lugar, su intensa energía, la impresionante escala y belleza natural nos dejaron impresionados. Realmente es un lugar único y muy particular.

Allí mismo aquella tarde en Dun Aengus llegó a mi pensamiento una imagen muy intensa: vi a otro amigo mío, Armando Montesinos, sentado en una silla al borde del acantilado hablando sobre *condiciones de trabajo* con el paisaje del mar de fondo. Fue de esta manera tan sencilla como surgió la idea. Esto ocurrió en junio del 2007. Un año después en mayo de 2008 la Fundación Cajasol me brindó la posibilidad de realizar este proyecto de video y así lo hicimos. Digamos que fue el encuentro y la experiencia directa del paisaje el que puso en marcha mi proceso creativo. En este caso tuve lo que coloquialmente conocemos como un “flash”, “un flechazo”, una potente intuición que adelanta como imagen mental lo que habrá de ocurrir en la realidad.

**MP:**Es curioso como ante una vista emocionante y en compañía, cada uno piensa y actúa de manera diferente; unos se acuerdan de personas concretas y guardan silencio, otros hablan y señalan con el índice los motivos que les llaman la atención o llaman por teléfono para comunicar su maravillosa situación geográfica. La influencia del espectacular paisaje te conduce a elaborar una serie de entrevistas sobre las condiciones de trabajo. Si la entrevista te la hicieran a ti, ¿qué contestarías? ¿Cuál es el trabajo del hombre? (por ejemplo)

**JP:**Buena pregunta. Personalmente creo que nuestro trabajo como humanos es desarrollar nuestra sensibilidad, aumentar nuestra capacidad individual y colectiva de conciencia como habitantes de este planeta. Ese trabajo debería suponer también una ampliación de nuestras aún pobres ideas sobre ecología medioambiental, ecología social y ecología de la subjetividad.

Por otro lado, presentar a una serie de personas reflexionando u opinando sobre *condiciones de trabajo y relaciones laborales* al borde de un acantilado con un paisaje marino tan intenso e impresionante de fondo, me sirvió como *acción catártica*. (*Catarsis* puede ser definido de una manera sencilla como el efecto purificador que causa cualquier obra de arte en el espectador.) Todos tenemos clara conciencia de las dificultades personales y sociales que siempre ha conllevado la idea y la realidad del trabajo en la historia de la humanidad. Yo sólo pretendía

abordar este tema de una manera imaginativamente diferente.

**MP:** En tal caso, si retomamos el sentido de la definición de *catarsis* que Aristóteles emplea en su Poética, vemos que el objetivo de la tragedia y de quienes la representaban era producir en los espectadores sensaciones de compasión o terror, de modo que los asistentes salieran del teatro “purificados” o en un estado de elevación espiritual que les acercase a una especie de comunión con los dioses y de comprensión hacia los ideales del hombre, ¿de qué modo crees que les afecta a los espectadores Acantilado? ¿te gustaría obtener algún tipo de respuesta por parte del público?

**JP:** Creo que sería difícil prever de antemano las posibles reacciones de un público ante mi obra. De todas maneras, no creo que eso forme parte de la tarea del artista. Escapa a su control y a sus capacidades.

En el caso de este video, ACANTILADO, lo que quería usar como material creativo era la presencia de unas personas que opinan, hablan y expresan sus reflexiones con respecto a las *condiciones de trabajo y el mundo laboral*. Unas personas que se embarcan en una pequeña aventura, van al encuentro de un paisaje singular en una isla de Irlanda y comparten unos días de trabajo. El video presenta por un lado unas entrevistas y por otro lado las condiciones de producción y de convivencia que vivimos durante la aventura.

Las opiniones que se expresan en las entrevistas no pretender ser *ejemplares*. Las personas entrevistadas no son expertos especialistas ni hablan con la intención de convencer o adoctrinar. Simplemente opinan y expresan su parecer desde una posición absolutamente personal. Esto es algo que me interesa poner de manifiesto en este y en otros trabajos: existen muchas personas, más de las que podamos pensar, que no siendo “expertas” tienen una opinión y unas reflexiones bien fundadas con respecto a temas de gran importancia. ACANTILADO es un intento de mostrar la cantidad de energía ético-política que vive latente en cualquiera de nosotros y que en muchos casos no es posible de articular en sociedad, bien sea por la carencia de ocasiones, bien por la dificultad actual para vehicular, hacer visible, enunciar o representar esas energías.

Por otro lado, la respuesta que me gustaría recibir del público que vea este trabajo es de agrado. Simplemente que les resulte interesante y enriquecedor prestar 22 minutos de atención a lo que allí se cuenta.

**MP:** Los protagonistas de Acantilado tienen algo en común; Kirsten Scully es fotógrafa, Martin Zet y Alberto Peral son artistas plásticos, Armando Montesinos crítico de arte. Tan sólo Julián Vicente Bernal es psicólogo y especialista en Recursos Humanos para Empresas, por lo tanto ajeno al ámbito de la creación plástica. Tal vez exista algún motivo por el cual no hayan sido incluidos en el proyecto personas de otros ámbitos; economistas, hosteleros, desempleados, etc.

**JP:** La razón por la cual invité a estas personas y no a otras fue muy simple: los entrevistados son amigos míos, personas en las que confío y que sabía podrían funcionar bien en un tipo de situación como la que yo estaba planteando.

La aventura requería un cierto grado de familiaridad ya que la semana que duraría el rodaje conllevaba ciertas dosis de exigencia e incomodidad: exigencia de convivencia continua 24 horas, trabajo continuo de rodaje, varias jornadas de desplazamiento, etc. En realidad, esos días

se convirtieron en una *expedición creativa* al encuentro de un paisaje. De toda la experiencia finalmente resultó el video.

Mi intención no fue entrevistar a especialistas en economía, la empresa o las finanzas, o alguien directamente implicado en el tema de las *condiciones de trabajo* como un desempleado porque eso ya lo hacen los medios informativos. Estaba interesado en mostrar a un grupo de personas que realizan un curioso e imaginativo ejercicio de *reflexión, comunicación y desplazamiento*. No quería abordar el tema desde el punto de vista del experto altamente especializado sino desde la visión y la opinión de personas normales, ciudadanos de a pie. Presentar reflexiones que, por cercanas y directas, cualquier espectador pudiera entender sin grandes esfuerzos de orden intelectual.

Por otro lado, quería generar una *dislocación* en la imaginación del espectador. El hecho de presentar a varias personas hablando sobre *condiciones de trabajo* (y en definitiva sobre *conceptos económicos*) en el acantilado provocaba una intensa *descontextualización del discurso* y una intrigante tensión con el paisaje que les servía de escenario. Para mí realizar este video ha sido la manera más eficaz de representar una constante a lo largo de la historia: el cuestionamiento de los medios de producción en relación a la supervivencia humana. Al fin y al cabo lo que el hombre ha hecho desde siempre es sobrevivir en base a su economía, y ese proceso se ha llevado a cabo en relación directa con el paisaje y haciendo uso de él.

**MP:** La soltura y el ambiente divertido caminando hacia el acantilado de Inis Mór todos juntos, felices y bromeando entre vosotros, contribuyen a ese aire relajado que apreciamos en el video final. Es evidente que os lo pasasteis bien allí. Habláis de la situación laboral desde lejos, de vacaciones podríamos decir. En Acantilado, el aspecto lúdico me parece tan relevante como las entrevistas, o al menos representan dos polos en equilibrio ¿Qué opinas?

**JP:** Tu observación es lúcida. El ambiente de trabajo fue ameno, creativo, amistoso y exigente. Todo al mismo tiempo unido con dosis de naturaleza, largos paseos en bicicleta cada día para llegar a las apartadas localizaciones de rodaje y curiosas conversaciones llenas de humor. Es justo lo que idealmente esperaba de la experiencia.

¿Sabes?: he viajado bastante en mi vida por cuestiones de trabajo. Casi siempre lo he hecho solo. Nunca sabía con seguridad qué iba a encontrar en aquellos lugares hacia los que me dirigía invitado a “hacer arte”. Durante esos viajes, al llegar a algún lugar hermoso y vibrante, siempre surgía la misma idea en mi pensamiento: ¡ojalá mis amigos pudieran estar aquí disfrutando de este lugar!

Cuando surgió la posibilidad de llevar a cabo este video vi realizado un sueño personal: estar con mis amigos, disfrutar con ellos del trabajo y de un paisaje hermosísimo.

Por otro lado, el carácter *lúdico* que apuntas era inevitable ya que la experiencia ofrecía todas las condiciones de lo que podríamos llamar una *situación de juego*. Era eso y no otra cosa lo que intenté provocar llevando a todas esas personas a la Isla de Inis Mór. Trabajar y disfrutar haciendo un video que finalmente mostrase eso mismo: a un grupo de personas con buen ánimo, rigor y alegría, realizando un trabajo.

**MP:** También llama la atención el hecho de que actuéis tan libres ante la cámara. Tumbados en la piedra y acercando la nariz al acantilado; o ejercitando el maravilloso acto de tirar piedras al

vacío con tus compañeros, (a la de tres!), como colonizadores del paisaje y de vuestra experiencia, ¿qué puede haber de niñez en Acantilado?

**JP:**Creo que nada. No encuentro ninguna relación en el video con la infancia. Todas las personas que aparecen opinando, viajando, montando en bicicleta, bromeando animadamente y tirando piedras al mar son adultas. ¡Eso sí, adultos disfrutando!

Supongo que la soltura ante la cámara que apuntas obedece a que la situación no era la de un rodaje convencional. Nadie se sintió intimidado por la presencia de la cámara y cada uno actuó con completa naturalidad ante ella. El mérito de esto se lo debo a Kirsten Scully, la directora técnica del rodaje y la única mujer en la aventura. De hecho hubo momentos en los que Kirsten se hizo invisible y olvidábamos que su cámara seguía grabando. Kirsten Scully, hizo un trabajo fantástico. Eligió las mejores localizaciones para las entrevistas y realizó tomas de sonido muy profesionales y de gran calidad. No fue fácil debido a las condiciones de fuerte viento y frío en el acantilado. El resto del día, después de las entrevistas, se dedicaba a seguir al grupo a todas partes encargándose de realizar lo que podríamos llamar un diario de la aventura. Las tomas se iban definiendo sobre la marcha y casi todo el proceso de rodaje se llevó a cabo de una manera bastante espontánea. No había un guión predeterminado ni rígido. Simplemente al llegar a la isla dimos prioridad a la filmación de las entrevistas para aprovechar la mejor luz. El resto surgió de manera muy intuitiva y fluida.

**MP:**“Trabajo es aquello que no te queda más remedio que hacer”, dice Armando Montesinos, ¿opinas lo mismo? Acantilado fue un proyecto, un trabajo, ¿no?

**JP:**Fue un trabajo que hice con placer. A veces hago algunos proyectos que no resultan ser tan placenteros.

No podría asegurarlo categóricamente pero, en mi caso personal, por lo general disfrute del proceso y resultados positivos casi siempre van unidos.

**MP:**Tal vez de la convivencia en Inis Mór surgieron nuevos proyectos... Si te ofrecieran volver al mismo acantilado a desarrollar otro trabajo placentero, ¿sobre qué ideas te parecería interesante seguir insistiendo y cómo las desarrollarías?

**JP:**Bueno, en realidad no sé si tendría sentido volver a localizar un nuevo video en el acantilado de Inis Mór. Tendría mayor sentido buscar otras localizaciones que motivaran por su intensidad paisajística y su particularidad nuevas ideas. De hecho, he propuesto hacer un trabajo de características similares en Texas en la frontera entre Estados Unidos y México que se titulará RIO GRANDE (On Working Conditions). Este nuevo proyecto conllevará también nomadismo, aventura creativa en colaboración, desplazamiento de personas invitadas a ser entrevistadas en localizaciones naturales en la zona del Río Grande, reflexión sobre el mundo del trabajo y otros conflictos sociales.

Los paisajes en esta zona fronteriza de Río Grande son de una belleza impresionante y de una virginidad prácticamente inalterada. Al mismo tiempo, las condiciones humanas y sociales en estos momentos son altamente conflictivas por temas de todos conocidos como la inmigración, el narcotráfico, la violencia, el racismo, el choque cultural, etc. La presencia de la frontera condiciona la mayoría de las actividades humanas en aquella parte del mundo. Mi intención es realizar un video en el que el paisaje sea presentado en relación a las problemáticas que en él se

dan. Un video en el que se entrevistará a personas especialmente invitadas a reflexionar sobre todos estos conflictos en el entorno social y territorial de Río Grande.

**MP:** Lo cierto es que desde Acantilado hasta tus propuestas más recientes, parece como si dejaras hablar a las personas a través del paisaje, como si hablara el paisaje en boca de la gente... Retomando la pregunta fundamental sobre “¿Cuál es el trabajo del hombre?”, de todas las respuestas a tu entrevista resaltaría la de Kirsten Scully: “El trabajo del hombre es la supervivencia”.

¿Dirías que la creación de obras de arte puede representar un modo de sobrevivir nuestro paisaje cotidiano?

**JP:** Personalmente, la opinión de Kirsten Scully acerca de la supervivencia como trabajo primordial del hombre en la tierra, me llamó poderosamente la atención. De hecho, nunca había pensado en ello de esta forma. Su reflexión en el video sobre el camino destructivo andado por nuestra cultura y la explotación insostenible del mundo natural, me pareció de lo más oportuna.

Bien mirado, desde que el hombre está sobre la tierra no ha dejado de hacer más que eso: sobrevivir. Y muy a menudo olvidamos, viviendo en países tecnológicamente avanzados pertenecientes a sociedades socialmente sofisticadas, que la base de nuestro desarrollo humano sigue estando sobre *la tierra* y en relación de supervivencia directa con el aire, el agua, la biodiversidad y el clima. El siguiente paso, como Kirsten bien apunta, será invertir este proceso de destrucción del medio natural que el propio hombre ha puesto en marcha. Lo más complejo del tema es que nadie parece tener muy claro cómo llevar a cabo este proceso de manera efectiva. Mantener nuestros conceptos actuales de economía, política, sociedad, educación, etc. nos imposibilitará cualquier avance. Intuyo que será una revisión que durará décadas antes de que se dé una auténtica transformación de modelos y mentalidad al respecto. Aunque no sé si tendremos tanto margen (y no soy apocalíptico) antes de que los efectos negativos se empiecen a dejar sentir.

Contestando a la cuestión de la función de la cultura, permite que me remita a Edward W. Said, profesor de literatura comparada y crítico literario estadounidense. El sostiene que el concepto de cultura reuniría:

1. todas aquellas prácticas de la descripción, la comunicación y la representación que tienen una relativa autonomía del ámbito de lo social, político y económico y que generalmente existen como *formas estéticas* cuyo principal objetivo es el *placer*;
2. también incluiría los elementos más refinados y elevados de una sociedad y que puede ser considerada como la reserva de todo lo pensado y conocido desde el más alto grado de *excelencia*;
3. la cultura es una vía para luchar contra la *destrucción* y la *extinción*.

Lo que Edward W. Said viene a decir es que no sería viable una sociedad sin *cultura*; el concepto y la realidad de cultura y sus prácticas conllevan en sí mismos la idea de supervivencia y tienen como función el mantenimiento de la vida social e individual por medio del cultivo del placer estético, la excelencia y la afirmación del espíritu constructivo.

Entiendo que cuando dices “*la creación de obras de arte puede representar un modo de*

*sobrevivir nuestro paisaje cotidiano*”, quieres decir de “sobrellevar”, ¿verdad? ¿De no morir de hastío, tedio, ansiedad, corrupción, pobreza, desesperación, impotencia e ignorancia y miles de negativos efectos posibles en la realidad diaria de cada una de nuestras vidas? La respuesta es sí. Sí, las obras de arte sirven para *sobrevivir en nuestro paisaje cotidiano*.

**MP:** Me gustaría preguntarte, para terminar, en el ámbito artístico, ¿cuál es para ti la diferencia, entonces, entre vivir y sobrevivir? ¿Ya es lo mismo?

**JP:** La pregunta no deja de tener su sentido del humor... Yo intento sobrevivir viviendo en el ámbito profesional artístico y siempre he sentido la fuerte tensión que supone trabajar en la *creación crítica de novedad*. Es esto lo que hace que la práctica artística, según mi parecer, suponga una actividad de alta exigencia condicionada en todo momento por circunstancias complejas. Al fin y al cabo, el arte es un ámbito mundano y secular vinculado inevitablemente desde el comienzo a la propia existencia de la historia y aún hoy abierto a la actualidad presente. Y está bien que así sea. *Creatividad y supervivencia* nos recuerdan repetida e insistentemente: “el arte es de este mundo”.

Un saludo, María.

## UNA CONVERSACIÓN entre María Peña Lombao y Jesús Palomino

Pontevedra - Sevilla on line

Noviembre 2009